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A Thierry, frère d’arme et de pioche
Lorsque je fus invité à venir m’exprimer au colloque FIGVRA 7 et que je pris connaissancede son thème – qui était pour cette édition genevoise celui des dieux en (ou sans) émotion– il me vint immédiatement à l’esprit un mythe où l’on voit Agni – le dieu du feu dans
le panthéon des Veda, ou plutôt le feu fait dieu – fuir les autres dieux. Ce mythe est ainsi énoncé
Les dieux védiques sont-ils des émotifs ?
François Voegeli
Résumé
Cet article se propose d’étudier la sémantique de deux
racines verbales sanscrites dénotant des états émotionnels
forts: BHAY- “craindre” et PRAY- “réjouir” à la voix active, ou
“être satisfait” à la voix moyenne. Une analyse exhaustive
des attestations de ces deux racines dans les Saṃhitā
védiques nous montre que, si le sujet grammatical de la
racine BHAY- dénote en très grande majorité un être animé
et que donc l’acception de ce verbe ne diffère guère de ce
que l’on en attend dans la langue courante, le comportement
de la racine PRAY- est en revanche plus surprenant. On
compte parmi les sujets grammaticaux de cette dernière
tant des êtres animés que des entités inanimées, le tout
représentant une collection fort hétéroclyte d’objets. On
relèvera de même qu’avoir un rapport quelconque au sacrifice
est une condition sine qua non pour “réjouir” les objets
grammaticaux de PRAY-. On conclut de cet état de fait que
la portée de cette seconde racine ne se comprend qu’en
référence à l’univers du sacrifice védique et qu’une approche
anthropologique des termes dénotant des émotions, telle la
“Roue des émotions de Genève” proposée par le Professeur
Scherrer, ne mène qu’à très peu de résultats intéressants
dans le cas des termes d’émotions utilisés par les textes
védiques.
Abstract
This article studies the semantics of two Sanskrit verbal
roots denoting emotional states: BHAY- “to fear” and PRAY-
“to please” at the active voice, or “to be pleased” at the
middle voice. A complete survey of the occurrences of these
two roots in the Vedic Saṃhitās shows that, while the gram-
matical subject of root BHAY- usually refers to an animated
being and that the root thus functions in the same way as in
ordinary speech, the behavior of root PRAY- is more surprising.
Among the latter’s grammatical subjects one finds animated
as well as inanimated being, the whole representing a quite
peculiar collection of objects. We also notice that to have
some kind of relationship to sacrifice is a sine qua non
condition to “please” the grammatical objects of root PRAY- .
We conclude from this state of affairs that the semantics of
this latter root can be described only in relationship to the
world of Vedic sacrifice and that some anthropomorphic
analysis of emotion vocabulary, such as that proposed by
Prof. Scherrer with his “Geneva Wheel of Emotions” does not
lead to any significant results in the case of terms denoting
emotions in the Vedic texts.
Mots-clés
● Veda ● Saṃhitās ● sanscrit védique ● sacrifice ● roue des émotions
Keywords
● Veda ● Saṃhitās ● vedic Sanskrit ● sacrifice ● wheel of emotions
par la Taittirīyasaṃhitā1, un des principaux textes du corpus littéraire védique que l’on nomme
yajurveda noir (kr̥ṣṇayajurveda, je reviendrai sur cette appellation plus tard):
Taittirīyasaṃhitā 2.6.6.1 agnés tráyo jya´̄yaṃso bhra´̄tara āsan té devébhyo ha-
vyáṃ váhantaḥ pra´̄mīyanta sò ‘gnír abibhed ittháṃ va´̄vá syá a´̄rtim a´̄ riṣyatı´̄ti sá
nílāyata sò ‘páḥ pra´̄viśat táṃ devátāḥ práiṣam aichan tám mátsyaḥ pra´̄bravīt tám
aśapad dhiya´̄dhiyā tvā vadhyāsur yó mā pra´̄voca íti tásmān mátsyaṃ dhiya´̄dhiyā
ghnanti śaptáḥ hí tám ánv avindan tám abruvann úpa na a´̄ vartasva havyáṃ no va-
héti sò ‘bravīd váraṃ vr̥ṇai yád evá gr̥hītásya´̄hutasya bahiḥparidhí skándāt tán me
bhra´̄tr̥ṇām bhāgadhéyam asad íti tásmād yád gr̥hītásya´̄hutasya bahiḥparidhí skán-
dati téṣāṃ tád bhāgadhéyaṃ ta´̄n evá téna prīṇāti
Agni avait trois frères aînés. Ils périrent en amenant l’offrande aux dieux. Il (Agni)
prit peur (et se dit) « Cela cause certainement un tel dommage » (que d’amener l’offrande
aux dieux). Il prit la fuite. Il pénétra dans les eaux. Les divinités allèrent à sa poursuite.
Un poisson le dénonça. Il le maudit (en lui disant): « Puissent-ils te tuer à plaisir, toi
qui m’as dénoncé! » C’est pour cela qu’ils (les hommes) tuent le poisson à plaisir, car il
a été maudit (par Agni). (Les dieux) le trouvèrent. Ils lui dirent: « Reviens vers nous !
Convoie l’offrande pour nous! » Il (leur) dit: « Qu’on m’accorde un voeu. Si (un mor-
ceau) de l’offrande qui a été prise (dans la cuiller) devait tomber en dehors des buchettes
d’enceinte, qu’il devienne la part de mes frères. » C’est pourquoi (le morceau) de l’of-
frande qui a été pris (dans la cuiller et) qui tombe en dehors des buchettes d’enceinte
est leur part. Il les réjouit par celle-ci.
L’origine de ce mythe, surprenant par plusieurs aspects, semble se trouver dans un unique
verset du plus ancien texte que nous a légué la religion védique2:
R̥gveda 10.51.4 hotra´̄d aháṃ varuṇa bíbhyad āyaṃ néd evá mā yunájann átra
deva´̄ḥ, tásya me tanvò bahudha´̄ níviṣṭā etám árthaṃ ná ciketāhám agníḥ
Je suis parti, Ô Varuṇa, craignant l’office d’oblateur, de sorte que les dieux ne puis-
sent me joindre ici-bas. Mes corps ont pénétré (dans l’eau) de diverses manières. Moi,
Agni, je ne pense plus à cette affaire.
Je proposai donc aux organisateurs de cette réunion d’explorer le thème du feu védique
«dans tous ses états » et me mis en quête d’autres passages où l’on verrait Agni agir de manière
incongrue sous le coup d’une émotion. Cette recherche s’avéra bien plus difficile que prévue,
non par le nombre des mythes qui mettent en scène ce dieu parmi les plus importants du pan-
théon védique, mais par la question même de savoir s’il éprouve des émotions dans le sens
défini par les concepteurs de la « Roue des émotions de Genève » (Geneva Emotion Wheel, ci-
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1 Citée ici dans l’édition de WEBER 1871-72.
2 Cité ici dans l’édition de MÜLLER 1890-92.
après REG3). En effet, certains traits essentiels du culte védique rendent très ardu de savoir si
ses dieux éprouvent quoi que ce soit de commun avec les mortels et ce qui pourrait bien, au
juste, déclencher chez eux une émotion.
Je décidai donc de procéder à une investigation systématique des attestations de deux racines
verbales désignant des états émotionnels: BHAYI- (bibhéti, bíbhyati) « craindre, avoir peur, être
effrayé de, être anxieux ou soucieux au sujet de » et PRAYI- (prīṇa´̄ti, prīṇīté) « réjouir, satis-
faire » (à la voix active), «être satisfait, se réjouir, jouir de, aimer» (à la voix moyenne). Ces deux
racines n’ont pas été choisies par hasard. Elles dénotent des états émotionnels antinomiques,
qui ont de ce fait été représentés de manière diamétralement opposée dans la REG.
Compte-tenu de l’ampleur du corpus védique et du temps qui m’était alloué, j’ai dû res-
treindre mes recherches à l’utilisation de ces deux racines dans les textes les plus anciens, que
l’on désigne génériquement du nom de saṃhitā. Avant de vous présenter les résultats de mon
enquête, il importe de connaître un peu mieux les caractéristiques propres à la religion védique
et à la littérature qui l’a transmise4.
La religion védique pourrait être brièvement définie comme étant aniconique, atopique et
entièrement sacrificielle.
Elle est aniconique parce qu’on n’y représente jamais figurativement les dieux à qui l’ont
voue un culte ou auxquels on s’adresse d’une autre manière, à une exception près: un autel fait
de mille briques réparties en cinq niveaux auquel on peut donner la forme d’un faucon5. Cet
oiseau de proie est censé représenter Agni convoyant l’offrande aux dieux.
Elle est atopique car elle ne nécessite aucune structure permanente. Même si on construit
des foyers ou des autels au cours de cérémonies extrêmement élaborées6, ceux-ci ne sont pas
appelés à durer au-delà de la vie du commanditaire d’un sacrifice védique, un personnage central
de cette forme de religiosité appelé par les textes le « sacrifiant » (yajamāna). Certaines de ces
structures sont même détruites ou abandonnées à la fin d’un culte particulier, et il y a des
raisons de penser qu’à l’origine la religion védique s’exerçait dans des espaces consacrés pour la
circonstance, qui retournaient à l’état profane une fois les rites terminés7.
Enfin, elle est entièrement sacrificielle, car l’activité intense qu’on y déploie vise essentiel-
lement à faire parvenir à des entités célestes ou chtoniennes une substance d’origine végétale
ou animale. L’offrande faite aux dieux est invariablement détruite par le feu. Celle faite aux
puissances infernales est simplement déposée à terre, quelquefois jetée dans une crevasse ou
dans une fosse creusée pour l’occasion.
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3 Pour une définition de la REG, voir SCHERRER 2005.
4 Pour un panorama plus complet de la religion védique, le lecteur consultera avec profit RENOU - FILLIOZAT
1947-49, Vol. I, 314-380 ; HILLEBRANDT 1927-29 ; MACDONNEL 1897.
5 Sur ce sacrifice, particulièrement impressionnant, au cours duquel on construit cet autel, voir l’étude de STAAL 1983.
6 Par exemple l’agniṣṭoma, forme fondamentale des sacrifices dont la principale offrande est le suc d’une plante
appelée soma (probablement une forme d’Ephedra, voir NYBERG 1995) et dont le déroulement fait l’objet de
l’étude de CALAND - HENRY 1906.
7 Ce qui ne veut pas dire que le culte védique n’a laissé aucune trace dans le paysage. Des études récentes (notam-
ment STAAL 1983) ont montré que l’aire sacrificielle fondamentale des rites védiques – celle qui contient les trois
foyers absolument indispensables à la pratique des rituels – est souvent attenante à la demeure d’un sacrifiant, et
que l’on exécute donc la plupart des rituels fondamentaux à proximité de sa maison. On ne quitte ce cadre que
lorsque l’on procède à des sacrifices grandioses ou régaliens. On sait d’autre part que des structures cultuelles vé-
diques telles que les trois foyers fondamentaux ont été réprises à leur compte par certaines formes d’hindouisme.
C’est le cas, par exemple, de l’Agnimatha de Patan, une communauté urbaine du sud de Kathmandou.
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La manière d’envoyer l’offrande aux dieux est toutefois l’objet de précautions extrêmes. La
religion védique comporte donc un système de rituels dont l’extraordinaire complexité était
même à l’origine un problème pour les divinités auxquelles ils s’adressent8. Les sources védiques
nous apprennent en effet que les dieux étaient jadis non seulement mortels mais aussi en conflit
avec une catégorie d’entités malveillantes appelées asura. Tous deux cherchaient l’immortalité
ainsi que le moyen d’accéder aux mondes célestes et leurs armes dans cette lutte étaient le sa-
crifice. Ce qui établit finalement la supériorité des dieux sur les asura et qui leur valut l’im-
mortalité fut d’acquérir une plus grande maîtrise des opérations du rituel, et surtout de
découvrir les schèmes d’équivalence entre ces opérations et des éléments du macrocosme et du
microcosme9. Ainsi le sacrifice des dieux fut fait plus efficacement, ce qui leur permit de devenir
immortels, de gagner les cieux et de reléguer les asura dans les mondes infernaux.
Il est remarquable de constater qu’en plusieurs endroits de la littérature védique on nous
dit que les dieux ne se contentèrent pas seulement de vaincre les asura mais qu’ils érigèrent
aussi diverses barrières sur les chemins qui conduisent aux mondes célestes pour empêcher les
hommes d’y parvenir10. Cela étant, il importe aux hommes de connaître très précisément les
opérations du rituel et leur signification profonde, non seulement pour s’assurer que les dieux
leur rendront de diverses manières les bienfaits qu’ils leur destinent sous la forme de l’offrande,
mais aussi dans l’espoir de parvenir eux aussi un jour au ciel.
Le corpus des textes védiques a donc deux objectifs principaux. En premier celui de décrire
très précisément les opérations du sacrifice ainsi que tout ce qui est nécessaire à l’accomplir, ce
qui inclut non seulement les offrandes elles-mêmes et la manière de les préparer, mais aussi les
diverses récitations et chants qui accompagnent les gestes du sacrifice. En second on y exposera
par le menu les équivalences entre le rituel et le cosmos dont la connaissance permit aux dieux
leurs exploits. La littérature védique a donc plusieurs divisions11, mais cette seconde finalité est
plus particulièrement l’objet d’une catégorie de textes appelés brāhmaṇa, un terme que l’on
peut traduire par « commentaires sur le bráhman ». Une définition succincte de bráhman pour-
rait être « pouvoir concentré de la parole »12. Mais quelle est au juste cette « parole » efficace?
C’est celle des « strophes » ( r̥c) et des « formules » (yajus) qui sont récitées pendant le sacrifice.
Ces strophes et ces formules ont été recueillies dans des parties du corpus védique appelées
saṃhitā13. La plus impressionnante d’entre elle se trouve être le plus ancien témoignage de la
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8 Pour une description synoptique du système des rituels védiques, voir HILLEBRANDT 1897.
9 Ce thème est récurrent dans toute la littérature du yajurveda et il serait fastidieux de donner ici une liste de tous
les passages où le thème du conflit entre les dieux et les asura apparaît. Pour quelques exemples de ce motif, voir
LÉVI 1898, 42-61 (entre autres dans LÉVI 1898).
10 Par exemple en Taittirīyasaṃhitā 6.3.4.7 on explique que les dieux plantèrent le poteau sacrificiel auquel sont
attachées les victimes animales d’un sacrifice pour empêcher les hommes de les suivre dans les cieux qu’ils ga-
gnèrent grâce, entre autres, au sacrifice d’un animal. Cette explication se fonde sur la ressemblance entre le mot
désignant le poteau, yūpa, et la racine YOP- signifiant « obstruer ». De telles pseudo-étymologies sont une tech-
nique herméneutique courante dans la littérature du yajurveda.
11 Sur lesquelles on consultera avec profit la description de GONDA 1975.
12 Le sens du terme bráhman est un des serpents de mer de la philologie védique. Le lecteur désireux d’un aperçu
de la question pourra lire l’article de RENOU 1949. Un développement plus récent sur la question, avec un bon
résumé de la littérature antérieure, se trouve dans BRERETON 2004.
13 Terme qui signifie littéralement « lié ». Le sanscrit présente un mécanisme euphonique qui consiste à modifier la
finale d’un mot, d’un membre de composé nominal ou d’un affixe verbal en fonction des traits phonétiques de
l’initiale du mot, du membre de composé ou de l’affixe verbal qui suit immédiatement. Ainsi, les deux mots
langue sanscrite, un ouvrage intitulé R̥gveda, ou « savoir suprême (veda) sur les strophes ( r̥c) ».
Le R̥gveda est un ensemble de 1’028 hymnes (sūkta) comptant de une à cinquante-huit
strophes et répartis en dix « cercles » (maṇḍala, terme qui équivaut à « livres »), pour un total
de 10’462 strophes. La vaste majorité d’entre elles est consacrée aux exploits des divinités du
panthéon védique, mais on y trouve aussi des informations sur certains rois et les peuples qu’ils
gouvernaient, ainsi que des esquisses des conditions sociales, géographiques et climatiques dans
lesquelles ils vivaient. Certaines parties du R̥gveda ont donc très probablement un fondement
historique14.
Une autre catégorie de saṃhitā est la série d’ouvrages dans lesquels ont été compilées les
formules que les officiants d’un sacrifice doivent réciter en accompagnement des diverses ma-
nipulations relatives à la préparation et à l’accomplissement de l’offrande. Ces textes font partie
d’une section du corpus védique appelée yajurveda, « savoir suprême (veda) sur les formules sa-
crificielles (yajus) ». Le yajurveda connaît deux divisions respectivement appelées « noire » (kr̥ṣṇa)
et « blanche » (śukla). Les saṃhitā de la première de ces divisions comprennent un commentaire
en prose sur les formules sacrificielles qu’elles renferment. Celles appartenant à la seconde de
ces divisions ont fait du commentaire l’objet d’un ouvrage séparé. Les termes de « noir » et de
« blanc » sont donc à entendre non pas au sens d’une quelconque luminosité ou pureté, mais
dans celui de « mélangé » ou « non mélangé » à des portions de commentaire. On notera au pas-
sage que les ouvrages appartenant au yajurveda noir ont la particularité de renfermer leur propre
commentaire, ce qui est un phénomène rare dans la littérature religieuse, quelle qu’elle soit.
Les deux parties du yajurveda sont en outre subdivisées en un certain nombre d’écoles qui ont
produit chacune leur propre saṃhitā. Celles qui nous sont parvenues sont, pour la partie
«noire », les Taittirīya, les Maitrāyaṇīya et les Kapiṣṭala-Kāṭha, et pour la partie « blanche »
les Vājasaneyin et les Kāṇva15.
Enfin, une saṃhitā a un caractère tout à fait particulier dans l’histoire et dans la forme des
textes védiques: l’Atharvaveda, ou veda des « Atharvan et Aṅgiras ». Il s’agit d’un recueil
d’hymnes et de conjurations, pour la majorité rédigés en vers mais quelque fois aussi en prose,
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indras – nominatif singulier du nom du dieu Indra – et cetati – 3e personne singulier de la racine CET1 « percevoir,
savoir » – mis bout à bout se prononceront non pas indras cetati, mais indraś cetati (« Indra sait »), le s final de
indras devenant palatal au contact de la patale initiale de cetati. Ce phénomène est techniquement dénommé
sandhi « liaison ». Le texte de la saṃhitā est donc le texte qui comporte la liaison phonétique. Il s’oppose au pa-
dapāṭha, littéralement « la récitation par mots », où l’on énonce le texte de la saṃhitā mot à mot en supprimant
les phénomènes de liaison. Le padapāṭha, en tant que décomposition de la saṃhitā, est postérieur à celle-ci et
il a été créé pour des raisons mnémotechniques. Les textes védiques ont en effet été transmis à l’origine oralement
de maître à disciple. Comme il s’agit d’une littérature considérable, que l’on devait pouvoir réciter avec une ab-
solue précision, on a inventé des procédés de mémorisation fort sophistiqués qui prennent appui sur – et néces-
sitent – le padapāṭha. J’ai décris une partie de ces techniques dans VOEGELI 2000.
14 C’est ce qu’a montré Michael Witzel dans ses très nombreux travaux sur la littérature védique ancienne et son
langage. On trouvera un aperçu de ses découvertes dans WITZEL 1995.
15 Pour plus de précision sur ces divisions scholastiques, voir RENOU 1947. On relèvera que les écoles du yajurveda
ont produit en sus un grand nombre de manuels appelés śrautasūtra (« traité en forme d’aphorismes sur le culte
solennel ») qui décrivent très précisément toutes les opérations des nombreux sacrifices védiques, ainsi que tout
ce qui est nécessaire à les réaliser (dimensions et formes de l’aire de culte et des autels, instrumentum, etc.). GONDA
1977 offre un panorama de cette littérature tout à fait singulière dans l’histoire religieuse de l’humanité et qui
est une véritable mine d’informations sur les conditions socioculturelles et géographiques dans lesquelles vivaient
les peuples védiques. On s’étonne que cette mine ait encore été peu exploitée de nos jours.
Dossier
répartis en vingt livres (kāṇḍa) pour un total d’environ 6’000 strophes. Ce texte, qui nous a
été transmis en deux recensions – Śaunakīya et Paippalāda16 – bien que passablement ar-
chaïque par la langue, n’a été intégré au culte solennel que tardivement. Il passe pour être le
bréviaire d’un de ses officiants appelé brahmán, alors que le travail de ce dernier est en fait mé-
ticuleusement décrit par des sources appartenant au yajurveda17. L’Atharvaveda a donc été plus
utilisé à des fins magiques qu’à des fins propres au sacrifice. Ce texte contient néanmoins des
indications précieuses pour le sujet qui nous occupe ici, et il importait donc de l’évoquer.
Au terme de ce court descriptif des saṃhitā védiques, on soupçonne que ce corpus n’a pas
de théogonie sous la forme d’un ouvrage séparé. Cette absence n’est due ni à un accident de
l’Histoire, ni à un manquement des auteurs ou des compilateurs des sources védiques. Elle
tient à la conception même que les fidèles de cette forme particulière de religion se faisaient du
sacrifice.
L’oeuvre sacrificielle est un élément si central de la religion védique qu’elle est en quelque
sorte devenue un monde clos et auto-suffisant. La divinité à laquelle sont adressées les offrandes
y est un facteur presque accessoire. C’est l’activité rituelle, le karman, et tout ce qui est nécessaire
à l’accomplir correctement qui compte. Dans l’espace restreint du terrain sacrificiel, tout, même
le plus incongru, est susceptible d’être anthropomorphisé, d’acquérir un statut transcendant,
voire d’être divinisé. Il en va ainsi, entre autres nombreux exemples, des cuillers qui servent à
faire les diverses offrandes, des eaux lustrales, de la litière d’herbe dont on jonche l’autel, de
l’autel lui-même, etc., etc.18 N’importe quoi peut être considéré, à un moment ou à un autre,
comme une entité supérieure et traité comme tel. Ce fait surprenant trouve son origine dans
l’idée que les dieux découvrirent jadis les liens secrets unissant les éléments du cosmos aux com-
posantes du sacrifice, liens qui s’expriment fréquemment par l’analogie comme on le verra par
la suite19.
C’est en fonction de ce trait essentiel de la religion védique qu’il nous faut maintenant
considérer les résultats de mon investigation sur les usages des racines BHAYI- et PRAYI- dans
les saṃhitā.
La racine BHAYI- est utilisée la plupart du temps sans anomalie notoire. Le sujet du verbe
(ce qui éprouve de la crainte) est un être animé – par exemple un dieu, un être humain, un
animal – et l’objet du verbe (ce qui suscite de la crainte) est un être animé présentant des ca-
ractéristiques inquiétantes – un dieu, un démon, un guerrier – ou encore un objet inanimé ou
un état ayant des propriétés intrinsèquement dangereuses ou désagréables – le feu, une arme,
la mort, la maladie, ou l’impotence.
Il y a toutefois des cas singuliers où le sujet est un objet inanimé. Par exemple dans le
R̥gveda (2.12.13, 6.31.2) on nous dit que la terre et le ciel, les montagnes, les forêts, tout ce
qui est fixe (dr̥ḍhá) craignent l’assaut d’Indra ou ses emportements, ou encore (5.60.3) que les
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16 Le texte de la recension Śaunakīya a été traduit et commenté par WHITNEY - LANMAN 1905. Sur la recension
Paippalāda voir l’introduction de GRIFFITHS 2009 et le collectif édité par GRIFFITHS - SCHMIEDCHEN 2007.
17 Soit les śrautasūtra dont il a été fait référence dans la note 15. Les tenants de l’Atharvaveda ont tardivement
produit deux śrautasūtra modelés sur leurs correspondants dans le yajurveda.
18 Les exemples de ces rehaussements de statut sont trop nombreux pour être cités ici. On se contentera de renvoyer
le lecteur à un passage de la Taittirīyasaṃhitā (6.2.7) décrivant comment l’un des autels principaux des sacrifices
de soma, l’uttaravedi, s’étant transformé en lionne capricieuse, hésita entre le service des dieux et celui des asura.
Ce passage a été traduit par KEITH 1914, vol. 2, 508.
19 Sur ces caractéristiques fondamentales de la Weltanschauung védique, voir l’étude princeps de LÉVI 1898.
hautes montagnes et le ciel craignent les Marut20. La Taittirīyasaṃhitā (6.3.3.2) nous apprend
que l’arbre dont on fait le poteau sacrifiel – instrument indispensable du sacrifice animal –
craint la hache qui l’abat. Plus bizarrement la Kāṭhakasaṃhitā21 nous informe que même le
sacrifice craignit une fois les dieux et les asura ce qu’exprime le passage suivant:
Kāṭhakasaṃhitā 25.2:103.18-20 devāś ca vā asurāś ca yajñe saṃyattā āsan sa
yajño ‘bibhed yatare ‘bhijeṣyanti te mā vimathiṣyanta iti sa nyalayata taṃ devā ab-
hijityānvaichaṁ˘s
Les dieux est les asura se disputaient le sacrifice. Le sacrifice pris peur (et se dit):
«Celui des deux qui gagnera me déchirera. » Il se cacha. Les dieux, ayant gagné, le re-
cherchèrent.
Il y a aussi des cas où des entités animées et inanimées sont ensemble sujet du verbe, par
exemple « ce qui est fixe et ce qui bouge » craignent le courroux (manyú) d’Indra dans le R̥gveda
(4.17.10). Le mélange des deux types sémantiques est particulièrement frappant dans l’hymne
contre la peur de l’Atharvaveda, que je cite ici en entier car il est fort intéressant dans le contexte
qui nous occupe:
Śaunakīyasaṃhitā 2.15 yáthā dyáuś ca pr̥thivı´̄ ca ná bibhītó ná ríṣyataḥ, eva´̄ me
prāṇa ma´̄ bibheḥ [1] yátha´̄haś ca ra´̄trī ca ná bibhītó ná ríṣyataḥ, eva´̄ me prāṇa ma´̄
bibheḥ [2] yáthā sú̄ryaś ca candráś ca ná bibhītó ná ríṣyataḥ, eva´̄ me prāṇa ma´̄ bibheḥ
[3] yáthā bráhma ca kṣatráṃ ca ná bibhītó ná ríṣyataḥ, eva´̄ me prāṇa ma´̄ bibheḥ [4]
yáthā satyáṃ ca´̄nr̥taṃ ca ná bibhītó ná ríṣyataḥ, eva´̄ me prāṇa ma´̄ bibheḥ [5] yáthā
bhūtáṃ ca bhávyaṃ ca ná bibhītó ná ríṣyataḥ, eva´̄ me prāṇa ma´̄ bibheḥ [6]
De même que le ciel et la terre ne craignent point ni n’encourent de dommage,
puisses-tu, Ô mon souffle, ne point avoir peur. [1] De même que le jour et la nuit ne
craignent point ni n’encourent de dommage, puisses-tu, Ô mon souffle, ne point avoir
peur. [2] De même que le soleil et la lune ne craignent point ni n’encourent de dom-
mage, puisses-tu, Ô mon souffle, ne point avoir peur. [3] De même que le clergé et la
noblesse ne craignent point ni n’encourent de dommage, puisses-tu, Ô mon souffle, ne
point avoir peur. [4] De même que la vérité et la fausseté ne craignent point ni n’en-
courent de dommage, puisses-tu, Ô mon souffle, ne point avoir peur. [5] De même que
ce qui a été et ce qui est à venir ne craignent point ni n’encourent de dommage, puisses-
tu, Ô mon souffle, ne point avoir peur. [6]
Enfin, l’expression víśvā bhúvanā « toutes les créatures », qui désigne à la fois les animés et
les inanimés, est attestée comme sujet de BHAYI- quatre fois mais uniquement dans le R̥gveda.
Ce qu’elles craignent toutes sont les Marut (1.85.8, 1.166.4), la flamme d’Agni (4.6.5) et Par-
janya (i.e. le tonnerre, 5.83.2).
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20 Divinités jeunes et turbulentes qui accompagnent généralement Indra, le dieu guerrier du panthéon védique.
Sur les premiers et le second, voir BERGAIGNE 19632, tome 2, 157-402.
21 Cité ici et plus bas selon l’édition SCHROEDER 1900-10.
Dossier
Le comportement de la racine PRAYI- est en revanche plus suprenant. On y constate très
souvent la présence d’inanimés parmi les objet grammaticaux du verbe, soient ceux qui « sont
réjouis par », ou « satisfaits de » certaines initiatives du sujet grammatical (i.e. l’agent de l’ac-
tion).
Les inanimés susceptibles d’être réjouis par quelque chose dans la littérature des saṃhitā
sont principalement les saisons et les mois, le jour et la nuit, ainsi que les mètres de la poésie
védique. On fait encore mention des Pléiades, de certains types de foyers accueillant les feux
sacrés, et enfin des « trois espaces » (loka), soit la terre, l’atmosphère et le ciel. Cette collection
hétéroclite d’objets peut éprouver une émotion positive essentiellement grâce au mode de pen-
sée analogique si prisé des rédacteurs des Veda.
Les saisons éprouvent généralement du plaisir au moyen de ce qui peut se dénombrer par
cinq ou par six. L’année védique comprend en effet cinq ou six saisons: le printemps (vasantá),
l’été (grīṣmá), la saison des pluies (varṣa´̄), l’automne (śarád) et l’hiver, que certains textes di-
visent en deux périodes distinctes en fonction de la présence ou de l’absence de neige (hemantá
versus śiśira). Les saisons sont donc réjouies, par exemple, par le matin et par le soir des trois
jours de préparatifs (upasad) de la forme standard du sacrifice de soma (2 × 3 = 6). Les mêmes
jours de préparatifs contentent aussi les trois mondes, parce qu’ils ne sont précisément que
trois. Mais encore, les douze jours de préparatifs de certaines formes spéciales de féries somiques
satisfont l’année parce qu’elle comprend douze mois, ou bien un certain groupe de huit formules
sacrificielles font plaisir au mètre poétique dit gāyatrī parce que ce dernier consiste en trois
pieds de huit syllabes chacun22.
Lorsqu’on quitte le champ de la pensée analogique, appartenir au domaine du sacrifice reste
toujours un critère unique de contentement pour les objets inanimés. C’est par exemple le cas
lorsqu’on nous dit que certaines libations particulières réjouissent les saisons, les mois ou encore
les mètres23. D’être simplement mentionné dans une formule sacrificielle est aussi un motif de
satisfaction, par exemple pour les saisons24.
On relèvera qu’être partie du sacrifice est aussi une condition sine qua non pour faire plaisir
aux objets grammaticaux de la racine PRAYI- lorsque ces derniers sont des êtres animés.
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22 Les trois premières numérologies sont énoncées l’une après l’autre dans la Taittirīyasaṃhitā 6.2.3.4, traduite
par KEITH 1914, vol. 2, 504. L’exemple de la gāyatrī se trouve, entre autres, dans la Maitrāyaṇīsaṃhitā
3.1.1:2.7-8 qui nous dit « Ces formules sacrificielles sont huit, à vrai dire. Le mètre (dit) gāyatrī a huit syllabes.
Il réjouit (donc) le mètre gāyatrī syllabe par syllabe (en récitant ces huit formules sacrificielles). »
23 On trouve, entre autres, des exemples de ces trois types de réjouissances en Taittriīyasaṃhitā 6.6.2.1, 5.7.2.5 et
5.1.1.1 respectivement. Le lecteur désireux d’en savoir plus pourra consulter la traduction et les notes de KEITH
1914, vol. 2, 548, 470 et 391.
24 Cf. entre autres la Kāṭhakasaṃhitā 31.15:18.9-10 vasantam ṛtūnāṃ prīṇāmīti pañca vā ṛtava ṛtūn eva prīṇāti
te ‘smai prītāḥ kalpante ‘smā ṛtavo ya evaṃ veda « (Il récite la formule sacrificielle) “Je réjouis le printemps
parmi les saisons”. Les saisons sont, en vérité, cinq. Il réjouit (ainsi) les saisons mêmes. Ces saisons, réjouies, sont
favorables à celui qui le sait tel. » On voit se télescoper ici deux ordres d’analogie: les saisons mentionnées dans
la formule et les saisons réelles ainsi que « celui qui le sait tel », soit quelqu’un qui connaît l’équivalence occulte
entre l’opération ou la formule sacrificielle et la réalité matérielle. Ce personnage – qui est généralement un of-
ficiant du culte – et son savoir apparaissent fréquemment dans les exégèses védiques. Cela a pu donner l’impres-
sion à certains qu’on est en présence d’une conception « primitive » ou « magique » du monde (voir par exemple
les propos dédaigneux de la littérature des brāhmaṇa tenus par Eggeling dans l’introduction à sa traduction du
Śatapathabrāhmaṇa (EGGELING 1882-1900, vol. 1, ix), une entreprise philologique monumentale qu’Eggeling
a mené à bien en dépit de son dégoût apparent pour ces textes). On sait de nos jours que ces analogies forment
en fait un système assez cohérent, qui transcende les idiosyncrasies textuelles ou scholastiques (voir à ce propos
Les animés qu’on peut satisfaire dans les saṃhitā sont en grande majorité les dieux, suivi
des mânes, des officiants et du sacrifiant.
Ce qui satisfait les dieux c’est telle ou telle cérémonie, une certaine offrande ou libation,
un hymne ou une formule sacrificielle particulière, un animal qui leur est consacré, un certain
instrument du sacrifice. La liste est trop longue pour entrer ici dans les détails, mais on
constate que ce que font les hommes en dehors de la bonne exécution des rites leur est in-
différent.
Ce qui réjouit les mânes c’est généralement le pitr̥yajña, le « sacrifice aux pères », qui est
une cérémonie secondaire mais obligatoire de tout culte védique. Pendant le pitr̥yajña on dé-
pose à même le sol trois offrandes: une pour le père, une pour le grand-père et une pour l’ar-
rière-grand-père du sacrifiant, et c’est généralement cette offrande, ou le rituel entier, qui
contente les ancêtres25.
Ce qui fait plaisir aux officiants est presque unanimement l’honoraire sacrificiel (dakṣiṇā)
qu’ils reçoivent en paiement de leurs services26. Il s’agit normalement d’une vache mais en pra-
tique la nature et le montant de l’écot varient suivant le type de sacrifice dans lequel ils ont of-
ficié.
Enfin, ce qui réjouit le sacrifiant est généralement sa part de l’iḍā, soit les restes de l’offrande
qui sont consommés en commun par les officiants et lui-même27. Dans un cas isolé et surpre-
nant, c’est la bûchette d’enceinte de droite du foyer sacré qui est susceptible de lui faire plaisir
pour des raisons qui valent la peine d’être présentées:
Kāṭhakasaṃhitā 25.7:111.20–112.7 yajño vā eteṣāṃ madhyamo yajamāno
dakṣiṇārdhyo bhrātr̥vya uttarārdhyas sthaviṣṭhaṃ madhyamaṃ kuryād varṣiṣṭhaṃ
dakṣiṇārdhyaṃ kradhiṣṭham utarārdhyaṃ sthaviṣṭhaṃ prathamaṃ paridadhāti pra-
thamo hi yajño varṣiṣṭhaṃ dakṣiṇārdhyaṃ yathā yajamāno dakṣiṇato yajñam
upasīdaty evaṃ tat paścevottarārdhyaṃ paśceva hi bhrātr̥vyo yajñenaivaitad ya-
jamānaṃ pratarāṃ karoti yajñena bhrātr̥vyam apanudate ‘ktvā dakṣiṇārdhye pra-
harati mukhata eva yajamānaṃ prīṇāty atho havirbhūtam evainaṁ˘ svargaṃ lokaṃ
gamayaty upavapaty uttarārdhya bhrātr̥vyam evaṃ tad upavapati
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l’étude de MINKOWSKI 1989 sur l’arbre dit udumbara et l’interprétation qu’on fait de l’usage de son bois). Dans
cet extrait de la Kāṭhakasaṃhitā on voit encore fonctionner le mécanisme du do ut des, considéré comme un
principe fondateur de l’opération sacrificielle par HENAFF 2002, 209-268, dans le prolongement des travaux de
MAUSS 1924 et HUBERT - MAUSS 1899.
25 Comme dit, entre autres, en Kāṭhakasaṃhitā 36.11:78.4-5 yad eṣa pitṛyajñas tenāsya pitaro ‘bhīṣṭāḥ prītā
bhavanti « C’est par ce sacrifice aux mânes que ses vénérés pères deviennent satisfaits ».
26 On l’affirme par exemple en Kāṭhakasaṃhitā 35.15:61.14-15 catva´̄ro várā déyā brāhmáṇa udgātré hótre
‘dhváryava eté vái yajñásyéndrās ta´̄n evá prīṇāti « Quatre choses précieuses sont à donner au Brahman, à
l’Udgātṛ, au Hotṛ (et) à l’Adhvaryu. Ceux-ci sont, en vérité, les Indra du sacrifice. Il les réjouit (ainsi). » Le nom
d’Indra doit s’entendre au sens de « roi » ou « le plus puissant », car est mentionnée ici la tétrade fondamentale
des officiants d’un sacrifice de soma, dont on peut décrire très schématiquement l’activité ainsi : le Brahman su-
pervise toutes les opérations du sacrifice et en cas d’erreur il procède à un rituel de réparation ; l’Udgātṛ chante
des versets du Ṛgveda en accompagnement des diverses offrandes ; le Hotṛ récite des vers du Ṛgveda en préli-
minaire aux offrandes et pendant que ces dernières s’accomplissent ; enfin l’Adhvaryu est chargé de toutes les
manipulations du rituel – préparation des offrandes, mensuration et confection des autels, versement de l’offrande
dans le feu, etc. – qu’il accomplit quasiment toutes en murmurant des formules sacrificielles précisément choisies
pour chacune d’entre elles.
27 C’est ce qu’on affirme en Taittirīyasaṃhitā 1.7.5.2-3, traduit dans KEITH 1914, vol. 1, 102.
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Le sacrifice est au milieu de ceux-ci, le sacrificiant sur le côté sud, le rival sur le côté
nord. Il doit donc faire plus fort le milieu, très fort le côté sud, plus faible le côté nord.
Il dépose (donc) autour (du feu) la bûchette la plus grosse en premier, car le sacrifice est
premier. (Il dépose une bûchette) bien grosse sur le côté droit (du feu). C’est ainsi
comme le sacrifiant qui assiste au sacrifice (en s’asseyant) du côté droit (du terrain sa-
crificiel). (Il dépose) un peu en retrait (la bûchette) du côté nord, car un rival est comme
en retrait. Il promeut ainsi le sacrifiant par le sacrifice même. Il repousse un rival par le
sacrifice. (A la fin du rituel) ayant oint (de beurre clarifié la bûchette) du côté sud (du
feu) il (la) jette (dans le foyer). Il réjouit le sacrifiant en premier, puis il fait aller au
monde céleste celui qui est devenu une offrande même. Il enfouit (la bûchette) du côté
nord (du foyer). Il enfouit ainsi un ennemi.
On voit fonctionner à plein dans ce passage le mécanisme de pensée analogique dont j’ai
parlé plus haut. Il y est appliqué à ce qui pourrait sembler être une partie négligeable de l’ins-
trumentum du sacrifice : les bûchettes d’enceinte appelées paridhi. Ce sont trois morceaux de
bois que l’on pose au sud, au nord et à l’ouest du feu installé sur le « maître autel » (uttaravedi)
des féries somiques, et qui ont pour fonction première de délimiter l’aire dans laquelle sera
contenue le brasier qui y est déposé. On attribue à ces bûchettes toutes sortes de propriétés
symboliques – comme on le voit ci-dessus – la première étant toutefois d’être un rempart pro-
tecteur du feu établi sur le maître autel28.
On l’aura compris: ce qui fait plaisir dans les saṃhitā appartient exclusivement au domaine
du sacrifice et ne concerne que les entités, animées ou inanimées, qui y participent. Peut-on
alors dire que ces dernières éprouvent quelque chose de commun avec ce que nous décririons
comme de la joie ou du plaisir? Je ne le crois pas, pour les raisons suivantes.
Dans un article de 2005, le Prof. Scherrer, inventeur de la REG, définit l’émotion comme:
an episode of interrelated, synchronized changes in the states of all or most of the five
organismic subsystems in response to the evaluations of an external or internal stimulus
event as relevant to major concerns of the organism. (SCHERRER 2005, 697)
Puis il ajoute:
The components of an emotion episode are the respective states of the five subsys-
tems and the process consists of the coordinated changes over time. (SCHERRER 2005,
697-698)
Parmi les systèmes organiques qu’une émotion est susceptible de faire changer sont ensuite
mentionnés (table 1, SCHERRER 2005, 698) le système nerveux central, le système nerveux
entérique et le système nerveux périphérique. Parmi les composantes d’une émotion on en
trouve une neurophysiologique, le symptôme corporel, et une motrice, les mimiques faciales
et l’expression vocale. Or, c’est précisément ce qui me semble problématique dans le cas des
saṃhitā védiques.
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28 On relèvera que ce dernier est censé être protégé à l’est par le soleil levant et, comme on l’a vu plus haut dans
l’extrait de Taittirīyasaṃhitā 2.6.6.1, que ces bûchettes servent aussi à délimiter l’endroit où doivent normalement
se faire les offrandes.
Comme on l’a vu précédemment, on attribue dans ces textes des émotions à des objets ina-
nimés. Ces objets ne possédent rien qui puisse être comparé à un système nerveux, à un symp-
tôme corporel, à une mimique faciale ou à une émission vocale, ni dans la réalité extérieure, ni
dans les descriptions qu’en font les saṃhitā et qui valent de jure pour l’espace du sacrifice vé-
dique. Dans un grand nombre de cas ces émotions ne peuvent pas être mises sur le compte de
la licence poétique car elles apparaissent, et quelques fois majoritairement, dans des textes en
prose. Qui plus est, les saṃhitā proposent d’expliquer la vraie nature des entités du microcosme
et du macrocosme afin que ceux qui opèrent au moyen du sacrifice puissent les atteindre plus
efficacement. On s’attend donc à ce que les méthodes proposées pour stimuler en certaines
d’entre elles une émotion touchent, si j’ose dire, le cœur même de ce qui n’en a point en ap-
parence.
Cet oxymore reflète les doutes que j’ai sur l’application aux êtres védiques des concepts qui
ont permis la réalisation de la REG. Ils sont renforcés par le fait que, dans le discours védique,
une émotion peut elle-même devenir une entité divine. C’est le cas de manyú, un terme qu’on
a traduit par « fureur, colère » ou « courroux ». Charles Malamoud a montré, dans une mono-
graphie qu’il lui a consacré (MALAMOUD 1989, 179-194), que ce vocable pouvait se lire sur
deux registres dans les saṃhitā du R̥gveda et de l’Atharvaveda. manyú est, d’une part, la Fureur
guerrière divinisée, celle qui permet à Indra de terrasser ses ennemis. D’autre part il s’agit d’une
« tension intentionnelle » (MALAMOUD 1989, 193) qui vise, non à la destruction, mais à la créa-
tion. Malamoud soutient que ce double-entendre est fondé non « sur la coexistence, pour un
signifiant unique, de deux signifiés qu’il faut considérer séparément », mais « sur le fait que,
dans la langue poétique des hymnes, les valeurs multiples d’un même terme sont actuellement
présentes et se composent » (MALAMOUD 1989, 194).
Dans mon investigation de la racine BHAYI- j’ai fortuitement retrouvé manyú dans le
contexte suivant:
R̥gveda 4.17.10cd yada´̄ satyáṃ kr̥ṇuté manyúm índro víśvaṃ dr̥l̥hám bhayata
éjad asmāt
Lorsqu’Indra réalise (son) manyú, tout ce qui est fixe et qui se meut le craint.
Est-ce donc la montagne qui doit craindre l’ardeur créatrice d’Indra, ou le cancrelas sa rage
belliqueuse? Si l’on suit les conclusions de Malamoud, cela pourrait bien être les deux à la fois.
Et d’ailleurs: pourquoi devrait-on craindre l’ardeur créatrice d’un des plus grands dieux du
panthéon védique?
Cette strophe du R̥gveda résume ainsi toute l’appréhension qu’on peut avoir à placer sur
une roue les vocables d’émotion de la langue védique.
François Voegeli
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